新房钥匙在口袋里还带着体温，我低头翻购房合同，手机响了。 何鼎寒的声音从听筒里炸出来：“你说什么？你把钱全花了？”我嗯了一声。 二十分钟后他冲进毛坯房，鞋都没换，一脚踢飞了地上的水泥袋，扬起的灰呛得我咳了两声。 “那是我爸妈的养老钱！你凭什么做主！”他跺着脚，脸涨得通红。 我靠着水泥墙，把合同慢慢叠好，笑了一声。 他愣在原地。 那声笑让他后脊梁发凉，他大概猜到了，有些事我早就知道。 01 我跟何鼎寒谈了两年。 他在建材公司跑业务，我在一家做环保设备的公司做行政主管。 我俩是在朋友婚礼上认识的，他坐我旁边，帮我挡了两杯酒，散场时加了微信。 他长得不难看，个高，肩宽，最大的优点是会来事。 我加班到八点，他能拎着奶茶在楼下等。 我同事都说这小伙子行，知道疼人。 我妈蔡秀萍第一次见他是在去年开春。 何鼎寒提了两箱牛奶一兜水果上门，我妈炒了八个菜。 饭桌上他嘴甜，阿姨长阿姨短。 我妈问他家里情况，他说爸妈都在老家，弟弟跑外卖，家里条件一般但日子过得去。 我妈当时没说什么。 送走何鼎寒，她把我拽进厨房，一边刷碗一边说了句：“这孩子眼神活泛，你多留个心。”我没当回事。 我说妈你见谁都觉得配不上我。 我妈没再吭声，把碗摞得当当响。 我爸走得早，我十二岁那年他在工地上出了事。 我妈一个人把我拉扯大，早餐店凌晨三点起来和面，冬天手上全是裂口。 我考上大学那年，她把店盘了半年，去城里给人当保姆，供我念完书。 这些事何鼎寒都知道，我跟他讲过。 今年过完年婚事提上日程。何鼎寒说他们家出八万八彩礼，三金另算。我没意见。我妈也没说啥。 三月初我妈打电话让我回趟镇上，说有事。 我坐大巴回去，她把我领进里屋，从衣柜最里头摸出个铁盒子，铁皮掉漆掉得斑斑驳驳。 打开，里面一本存折，压在一张旧手绢底下。 她把存折递给我。 我翻开一看，一百九十万。 零头我都没细看，脑子先嗡了一下。 “妈，你哪来这么多钱？” “早餐店开了二十来年，你爸走的时候留了二十多万，我又攒了这些年，凑一块儿。”她把手绢叠好放回铁盒，“给你陪嫁的，拿着。” 我说不要，你留着养老。 她瞪我一眼，说养老用不了这些，你爸要是在，也是这个意思。 我攥着存折不知道说什么。 她又补了一句：“这钱你先别跟何鼎寒说具体数，就说几十万。” “为什么？” “我看看这孩子啥反应。” 我笑了，说妈你电视剧看多了。她把铁盒盖上塞回衣柜最里头，说：“你听我的。” 回城之后何鼎寒问过两回，你妈叫你回去干啥。 我说没事，家里收拾房子。 他哦了一声没再问。 过了大概一个礼拜我跟他说我妈给了陪嫁。 他正在剥橘子，手停了，问多少。 我说几十万吧。 他把橘子往我手里一塞，笑得眼睛弯弯的：“阿姨真疼你。” 从那以后何鼎寒变了个人。 每天早上骑电动车来我楼下送豆浆油条，晚上下班准时出现在公司门口。 他以前一个月都来不了我这儿两趟，现在倒好，天天报到。 有回我加班到十点，他愣是在楼下等到十点，冻得直搓手，见我就把外套脱了往我身上披。 我说你傻不傻，他说怕你一个人走夜路不安全。 有天晚上他在厨房炒菜，系着我那条碎花围裙，颠勺颠得挺像那么回事。 我在客厅叠衣服，听他喊了一嗓子：“尔岚，你说咱以后房子买在哪儿？”我叠衣服的手顿了顿。 以前他从来不说“咱的房子”，都说“你以后要是买房”。 “还没想好。”我说。 他端着菜出来往桌上一放，拿筷子递给我：“不着急，慢慢看，看好为止。”我扒了口饭。 他坐在对面看着我吃，眼神热乎乎的。 吃到一半他问了句：“对了，那陪嫁钱你放哪个银行了？现在利息低，我认识个做理财的，收益能高不少。”我说先放着吧，不急。 他哦了一声低头扒饭。 那顿饭吃完我洗碗的时候想起我妈的话。眼神活泛。我甩了甩手上的水，觉得自己可能真多想了。 02 我跑了一个月楼盘，脚底板磨出两个水泡。 城南城北看了七八个盘，要么太贵要么太偏。 最后看中城南一个新盘，复式，上下两层加起来一百二十平，总价一百八十七万。 销售说全款还能再优惠两万。 第一次去看我就站阳台上站了十来分钟。 南北通透，采光好，能看见小区中间那片水景。 我想着我妈要是住进来，早上可以在阳台上晒太阳，不用再摸黑起来和面了。 签合同那天何鼎寒非要跟着。 我说你上班不忙啊。 他说请假了，这么大的事得陪着。 到了售楼处他比我还积极，拉着销售问楼层问朝向问物业费问车位配比，销售小姑娘被他问得直翻资料，最后笑着说大哥您真专业。 合同打印出来，销售问写谁的名字。我说写我的。何鼎寒脸上的笑僵了一下，很快又缓过来，说对，写尔岚的。 回去的路上他没怎么说话。电动车骑到半道他突然停下来，脚撑在地上回头看我。 “尔岚，房子写你名我没意见，但是咱马上结婚了，加我一个名不过分吧？” “这钱是我妈给我的陪嫁。” “我知道啊，陪嫁不就是给咱俩的嘛。”他笑了笑，“你看啊，以后装修、家具、家电我也得出钱对吧？我出钱了，房本